2010年7月29日 星期四

回溯193之拜訪水璉牛山(上)


        舊地重遊需要緣分,也要有特別的動力。花蓮193公路對我來說就有這樣的獨特魅力。多年前我和家人花蓮玩,抽空騎著單車從海洋公園出發,在綿綿細雨中逆時鐘繞行193公路,艱苦地穿越光豐公路以後,銜接台11線,再北行到水璉村牛山。時隔多年,我還記得那年在雨中騎車,汗水混合著雨水從身上滑落時流動的溫度。
        今年的家庭旅遊再度造訪花蓮,我分兩次回溯那次的騎車的記憶,並且重溫了去年環島時和夥伴取道193公路,騎向玉里的山光水色。 

         8月10日清晨,在晨曦中跨上借來的鐵馬騎向牛山,準備完成多年前沒有騎完的路段,那年我從海洋公園出發,逆時鐘經過193公路的考驗,抵達了牛山。這次的旅程我從羊角村啟程,騎著鐵馬反方向奔向牛山!沿路有朝陽相伴,海風同行,還有滿腔熱情,希望用雙腳完成那年未竟的旅途,拜訪那年在牛山相遇過的海洋和大自然的朋友。

         騎著鐵馬穿越台11線新開闢的浪花隧道,嶄新而漫長的隧道隔絕陽光,也切斷了我和天地的聯繫,我明明是沿著海岸前進,卻一直看不到大海和藍天,那種感覺真的很詭異,直到穿過隧道以後,才找回海岸公路應該有的溫度和腳踏實地的感覺。隧道外側其實還留有原本的舊台11線,看著比鄰隧道間蜿蜒而過的海岸公路,突然想起那年騎過海岸公路時賣力又無奈的心境。不知道蘇花替或是蘇花高速公路施工後,又將有多少海岸迂迴公路要變成一座又一座遮蔽天空的隧道?
        終於抵達通往牛山的產業道路路口,去年崩塌的路面已經用大量水泥和護坡工程修復。小心翼翼通過險降坡以後,映入眼簾的是滿山的綠意,那是經常縈繞在腦海深處的牛山印象,那年我在牛山遇見朱鸝,那年我在牛山和烏頭翁相遇。

        穿越海岸邊積壘的沙丘,我看見了朝思暮想的水璉牛山海岸線,海岸線依然壯闊,海浪前仆後繼來勢洶洶,不過讓我錯愕的是我印象中的小礫石沙灘怎麼不見了?弄不清是我的記憶太模糊了,還是海岸線上的砂石已經遭到大海沒收?或許那變化正是「換膚海灘」的真意,天然的海岸本來就充滿生命力!
        在海岸邊默默捕捉海浪的起伏和進退,回想第一次在雜誌上看到關於牛山的報導,回想起那年帶著家人在沙灘上踏浪的笑聲,回想起參加荒野以來,對水璉牛山有了更深認識的過程。水璉牛山美麗的海岸線,曾經面臨龐大的開發壓力,還好當年有許多人挺身而出,才保有這片珍貴的海岸線,讓我可以如遊子歸鄉般拜訪老朋友。

        回到民宿用完早餐,帶著家人重返牛山海岸線,正如那年帶著他們造訪牛山。孩子們很快又在沙灘上踏浪,家人很快在牛山的樹蔭下找到喜歡的角落,日正當中的牛山海岸線,陽光很熾熱,不過還是不減孩子們的興致。 

        用完餐躺在樹下的大石頭上小歇,看著透過葉片的陽光,很想就那樣睡一下吧,或許再帶著孩子們一起去戲水堆沙堡。不過為了不影響後續行程,在不捨中離開了牛山,這一去不知道什麼時候才能再度拜訪水璉牛山的海岸線? 

        海岸線在颱風的洗禮下不斷消長變化,人生的歷練不也是如此?生命中有些人事物讓我們傷痕累累,有些又讓我們滿心感動,有些則是可以讓我們一生面帶微笑細細品味!記憶中的海岸線除了相機所捕捉的那一剎那光影變化之外,那一刻的感動和感嘆,只能留在腦海深處用一生來追憶。

2010年7月21日 星期三

201007鐵駱駝陪騎之北橫公路翻山越嶺東進西出


        送走鐵駱駝,我和邦得踏上北橫的方向,準備迎接比北宜公路還要艱難不知幾倍的挑戰!經過三星鄉以後很快抵達北橫公路入口的英士山莊。我沒有忘記去年和極品咖啡小姐的口頭約定:經過英士山莊記得來走走!踏上轉餐廳的樓梯口,迎面而來的正是有一面之緣的服務員,不到三秒鐘她就會意到曾經見過我。極品咖啡小姐請我們喝冰紅茶,順便聊聊這段時間的變化和心情。雖然我只是旅店眾多來來去去的房客之一,不過能和服務人員像老朋友般聊上幾句還是讓人相當開心,畢竟彼此曾經分享過一段心情故事,感受各自人生的況味。

       重新踏上旅程,用著和挑戰北宜公路時相同的齒輪比,不過卻很快感到有些力不從心,畢竟昨天的體能狀況和今天可是有很大的落差。休息過後改用低齒輪比,慢慢龜速上山,難得騎上北橫公路不就是要慢慢品味的嗎?在一處轉彎處停下車子,慢慢啃著饅頭和八寶粥,靜靜聽著滿山的蟲鳴鳥叫,有一種幸福感油然而生,很希望就這樣先睡上一覺,或是和自然朋友共處,延續這份幸福感。

        可是回歸現實,明池還在數十公里之外,躺下休息恐怕很快就要天黑了!重新上路以後不久,目光又被一隻歷史感十足的客運站牌所吸引,那支站牌感覺就像是將近18年前和夥伴騎上太平山的時候,合影照片的那種舊式站牌~~站牌的柱子上長滿了伏石蕨和苔蘚,幾乎看不出原來的顏色。在遊客協助下,拍下幾張照片以後才依依不捨地繼續旅程!旅途中曾經映入眼簾和腦海的景物能持續多久?每一次旅途中相遇人事物,不也是如此?錯過了可以珍惜的當下,一切也許就不會重來!


        經過一番奮戰終於抵達明池,補給一些碳水化合物以後再度上路,經過四稜的時候在海拔1140的指標牌下留下此行最後一張照片,因為相機宣告沒電了。剩下的路程只能用大腦和全身的肌肉幫助記憶了。

         一路的下坡滿心快意地來到了榮華大壩,這時天空又傳來讓人不安的雷聲和閃電,果然不出五分鐘天空又是一陣傾盆大雨,還好及時抵達榮華壩入口處攤販搭設的鐵棚!在堅固的遮雨棚下靜靜等待雨勢停歇~~心想老天還真愛留客,想讓我多在山中停留一會兒嗎?
        眼看大雨不停,索性打開睡墊蓋上大浴巾先休息一下。雖然只是小盹一下,大雨已經轉為小雨,最後幾乎停歇。重新上路以後,身體累積的疲累感稍稍減少,奮力繼續往角板山方向前進!沒想到到了角板山台地之前的上坡,老天爺又前來留客,也那麼剛好又提供賣水蜜桃的遮雨棚!
         放寬心、放慢腳步,老天要我留下來我就坐下來休息一下吧!再度上路,天已慢慢放晴,一道彩虹跨越山谷,在滿山的翠綠中格外醒目,不過如果騎士只專注在眼前的道路,恐怕就會錯過天邊的彩虹和晚霞!
        在夜色中回到大溪鎮,用過晚餐以後面臨到中壢開會或是回到桃園的抉擇,問過自己的身體以後,決定騎向桃園市,真的累了!兩天兩夜騎了近三百公里的行程,鐵駱駝很愛騎,但體力也有下滑的時候!不過記憶無價,感謝所有相遇的朋友。

2010年7月20日 星期二

2010鐵駱駝單車環島陪騎北宜公路(新店到羅東)







        單車上路這一次要到新店陪鐵駱駝騎北宜公路,星期二下班以
後換上車褲、掛上馬鞍袋,騎向大溪鎮。才抵達員林路不久
,天邊出現閃電照亮天際,隨後響起陣陣雷聲,開始飄落豆大的
雨滴,我才剛停好車,雨勢就如千軍萬馬奔馳而至,還好我已經
找到容身之處。

      大雨持續三十分鐘後,漸漸失去力道,該是啟程的時候了!沿
著漆黑的小路經過鶯歌、樹林和板橋以後,來到了中和市,這條
過去求學時經常騎機車經過的道路,經過幾年的發展早已經和當
年的景觀大不相同,問了兩次路才找到了秀朗橋。在十點多來到
了新店市大豐國小,已經過了門禁時間,逼不得已打電話給信同
告知我已在門口,打擾到信同休息實在很抱歉。

        進入鐵駱駝休息的大禮堂,有一種陌生又熟悉的感覺,熟悉的
是去年才和鐵駱駝一起完成環島,陌生的是今年是來陪騎的。在
廁所簡單擦洗以後,選定了禮堂正中央的位置鋪上睡墊,放眼望
去鐵駱駝的夥伴分據禮堂有冷氣的兩側,看來大多已經睡著了,
映入眼簾的不同顏色馬鞍袋和排汗衫,給人的感覺竟然是好陌生
,心想我還真愛騎,幹嘛穿著去年的制服來湊熱鬧?

        一夜醒過來不知道幾次,在冷氣房裡連蚊帳都不必掛了!這就
是鐵駱駝環島「克難卻樸實」的精神,只要一張睡墊,最多再加
上一面蚊帳就能度過一夜,只要願意這樣,人生的需求也可以簡
化到如此境地,而且還能面帶微笑坦然接受,也算是自得其樂。
還記得環島的時候,經常捨棄室內,反而喜歡睡在走廊或是戶外
,那時經常和夥伴自嘲:我們可是有蚊帳的高級遊民!
  早上梳洗以後,陸續和幾位熟面孔打招呼,很開心見到在澎湖
服替代役的虱目魚,他特別積了十四天假,搭飛機回台灣參加環
島。正修習教育學程的中豪,以及一些去年一起環島的隊員,今
年已經擔任小隊長,負責管理和維護團隊行進的安全。還好有這
些熟悉的面孔,讓陪騎的我少了一些距離感。

         早上和大夥一起做完暖身操以後,掛上馬鞍袋跨上鐵馬,等待
出發的哨音。跟著隊伍井然有序地通過狹小的巷弄來到河濱自行
車道,去年環島的印象歷歷在目,只不過最大不同的是今年是請
假來陪騎的。老踏板小明拿出珍藏的「踏板上的勇者」布旗,和
分頭前來陪騎的夥伴拍照,我也趨前借用布旗留下難得的照片。
  騎上北宜公路和年輕的隊員一起在公路上奔馳,感覺相當充實
,多雲的天氣騎來十分愜意。中途稍事休息以後,十點多就已經
抵達坪林,早早用完午餐以後,就到坪林國小休息。

        下午再度上馬前進,隨即展開這屆鐵駱駝環島的第一次登山賽
,雖然沒有刻意搶進,不過還是盡力而為,最後以一個小時四分
鐘抵達停車場。
  抵達停車場以後,將車子牽到涼亭,迎著陣陣的涼風,一邊看
著碧海藍天中向北昂首的龜山島,一邊享受難得的午後時光。隊
員們隨後陸續抵達涼亭,坐在涼亭一角聊天、拍照,不久就聽到
哨音,即將整隊下滑。

       這次上北宜天氣相當配合,不過晴空萬里的天氣,也就無緣見
到去年懾人心魄的上帝光!但是人生何嘗不時如此,豈有盡如人
意?就讓美好的回憶留在曾經一起環島夥伴的腦海吧!

       一路下滑到蘭陽平原以後,隊伍重新集結,一個屏科大的孩子
主動過來聊天,原來她是去年麗子和筑旻的學妹,她在何老師的
鼓勵下參加了這次的環島,決定用雙腳和汗水,為人生增添回憶

        在羅東國中的夜晚不忙著逛夜市,我選擇留在體育館看著夜慢
慢降臨,望著晚霞微妙的光影變化,感受時間流逝的感覺。時間
的流動因為心情、因為你在當下從事的活動,感受有很大的不同
。當靜下心來甚麼都不做,只用雙眼和心靈感受環境的變化,時
間好像變長了,可以和自我進行更多對話。

        晚間七點多,阿廣開始幫夥伴維修車輛,每個人的車不管車況
如何,都乘載著騎士的靈魂,曾經陪伴著騎士上山下海,創造許
多回憶,或許也因為這樣,只要是騎著自己愛車前來的騎士,也
特別希望能提升愛車的狀況。

       有一部車的騎士從八點就開始和阿廣討論車子的問題,斷斷續
續談到十點多,才決定換飛輪、後變和鏈條,有如替鐵馬換了心
臟。車子完成改裝,就有機會用更多的時間陪主人上山下海,如
果騎士沒有變心,車子忠實地傳達主人的動力,不會辜負主人的
期待。看著老踏板的鋼管車,經常想起陪我十多年的捷安特無避
震登山車。我竟然一時糊塗把它送到資源回收場去了!

        今天的陪騎看到許多夥伴向邱T租借的單車的時候,都有一種時
空錯亂的錯覺,一樣的車去年和今年由不一樣的騎士驅動,在不
同的時間完成環島的目標。或許每個人出發環島的動機不同,我
想只要用心感受,一定可以在環島的過程中找到一些感動和啟發!
在邱T和鐵駱駝社的年輕夥伴努力下,每年暑假一批又一批年輕的
學子用自己的力量帶動鐵馬,用雙腳劃圓,用雙輪滑過台灣環島上
千公里的公路,留下的是記憶和感動!

   第二天的旅程從晨操開始,做完操以後,2010鐵駱駝開始整裝
,邁向下一個階段的行程!目送隊伍離開羅東國中,我衷心為這
群夥伴喝采,我相信這段旅程將為他們的人生留下許多值得一輩
子細細品味的故事,雖然在當下他們或許還不知道這段經驗對她
們人生的影響。

2010年7月17日 星期六

不知道名字的鳥

第一次看見黃山雀
是在李棟山一個轉彎的路口
鮮豔的黃色配上帥氣的黑色
活潑的身影透過望遠鏡映入眼簾
每一次出遊只要看到一隻新紀錄的鳥種
就能回味良久


那次的李棟山之旅
在看見黃山雀的滿足中開車下山
一個上午的好天氣
就在這個時候開始轉變
濃濃的霧氣開始籠罩山頭
心想還好已經是返家的路上
開車行經狹窄的山路上
不時還貪望著路旁的迷霧森林
樹上附掛各種蕨類和附生植物
似乎都歡慶著霧氣的到來


這時瞥見樹幹上似乎有些動靜
停下車來
透過望遠鏡捕捉樹幹上的身影
看見一隻頭下尾上的鳥影
那不就是茶腹ㄕ嗎
曾經刻意在滿月圓多次搜尋茶腹ㄕ卻不可得
如今卻在下山的時候不經意相遇
這樣的驚喜回想起來更讓人回味


再次上去李棟山
不知道是為了探望黃山雀
還是久仰李棟山林鵰的風采
或者是還想探望老者是否健康如昔
再次走進李棟山的山徑
刻意放慢腳步
希望能和鳥朋友相遇

賞鳥?觀鳥?最好的安排

在保養望遠鏡的時候為了徹底清潔,索幸旋開目鏡的眼罩,不料稍加用力之下,目鏡竟然就為之脫落,就這樣望遠鏡第一次出現故障的狀況。

找了時間北上到博愛路的專賣店送修望遠鏡,順便將望遠鏡內疑似有黑點的狀況一併要求技師檢修。隔天就由技師打電話通知,因為鏡片內有毛髮沾黏,必須送回原廠檢修,粗估需要兩個月的時間。就這樣跟隨我七八年賞鳥時光的望遠鏡第一次遠渡重洋回到原廠去了。

其實這幾年來,賞鳥的習慣已經從激情歸於平淡,大概只有在旅遊的時候,才會隨身攜帶望遠鏡。如今有兩個月的時間沒有望遠鏡相伴,似乎影響不大。不過最近因為加入荒野的關係,似乎重新燃起對賞鳥的熱情。突然間沒有了望遠鏡,還是感到有些悵然若失!畢竟最近出遊的行程大增,少了望遠鏡似乎會少了一些樂趣。

不過換個角度來看,望遠鏡送修,似乎也和最近的觀察習慣的轉換剛好有了巧妙的契合!3月底上完老鷹的課,開始思考過去自然觀察習慣的謬誤。回顧開始觀鳥以來,和大自然歷經不同階段的互動。剛開始還沒有買望遠鏡的時候,想要多了解鳥類,所以遍覽圖書館各種鳥類相關的書籍。

接下來的第二階段,是從買到望遠鏡開始,每天就帶著望遠鏡四處賞鳥,記得有一天到新竹金城湖,天都快黑了,還拿著望遠鏡貪戀地看著水域中的鳥類。其中印象最深刻的是蒼鷺,在陰暗的光線下,蒼鷺身上的線條還是很明顯。還有一次早起到中壢市夢幻湖一帶尋鳥。第一次透過望遠鏡看見白頭翁的時候,還驚為天人,深深著迷於白頭翁身上的帶著層次和色調變化的橄欖綠。

第三階段,已經無法滿足於住家附近的留鳥。利用假日早上,開車到遠一點的鳥點看鳥。桃園的石門水庫、小粗坑古道、百吉林蔭步道,和新竹的金城湖、李棟山、霞克羅古道,台北縣的烏來、內洞和二格山等地,算是這個階段的代表性景點。這個階段代表性的鳥種是朱鸝、黃山雀、茶腹鳲、紅頭山雀等。

第四階段,開始對七股、墾丁、宜蘭、武陵農場、合歡山、金山和野柳等知名鳥點心嚮往之,分別利用國內旅遊的機會,分次拜訪。雖然不一定可以在最佳的季節造訪,不過也看到不少好鳥。例如黑面琵鷺、岩鷺、小剪尾、金翼白眉、酒紅朱雀等。

第五階段,是熱情消退期,在熱衷賞鳥的時期,每次出門就隨身帶著望遠鏡,就連吃個飯也帶著。不過不知道甚麼時候開始,慢慢忘記帶望遠鏡了。單筒也好久沒有對著水鳥,任她靜靜躺在防潮箱。只有在國內外旅遊的時候才會興致勃勃的帶著望遠鏡看鳥。

第六階段,鳥會的會員沒繳會費兩、三年了。這個時候剛好看到荒野推廣講師訓練的培訓課程,在剛接觸生態夥伴的催化下,回憶起當初對賞鳥的熱情。也開始找出鳥類圖鑑和這幾年來買的各種動植物圖鑑翻翻找找。

最近和荒野夥伴出遊,開始反省接觸大自然的習慣,發現所謂的自然愛好者,有時候隱隱約約成了傷害自然生靈的間接加害人。在步步進逼受觀察對象的同時,走進大自然的你我,無形中也對生靈萬物產生一定程度的壓力,甚至可能為了仔細觀察,而將物種拿在手上傳看,影響這項物種的生命權

如今正值解說員訓練開始的時刻,望遠境剛好進廠檢修,冥冥中似乎大地之母有了最好的安排。放下望遠鏡剛好可以看近一點、看仔細一點,鳥兒願意靠近一點就看吧!如果站遠一點,聽聽鳥類鳴唱也是別有情趣。或許望遠鏡這個時候進廠,就是.......最好的安排。

東邊下雨西邊晴


我喜歡騎單車
出門騎車免不了遇到天氣變化
有時候剛出門天氣還不錯
騎著騎著卻飄起雨來
更妙的是有時候會--
東邊下雨西邊晴

一片雲飄過
有些地方下雨了
雲過了雨也很快就停了
天氣的變化就是那麼變化萬千難以捉摸

天氣變化大的時候出門
有時會有意外的收穫
有一次騎在北宜公路的時候
眼看烏雲漸漸聚攏
好像隨時就要降雨了
沒想到蘭陽平原那頭卻晴空萬里
剛好一片雲擋住了太陽
雲朵的縫隙還可以透過萬道光芒
遠處的龜山島就好像乘著陽光降臨的神龜

還有一次剛出門不久就遇上了颱風外圍環流
在屋簷下躲了一會雨
有些夥伴慎重其事穿上雨衣
不料剛起步不久雨就停了
穿著不透氣雨衣爬山路
山谷裡雨絲忽大忽小
到底雨衣要脫還是要穿傷透腦筋
不過可以確定的是
穿上不透氣的雨衣
內衣濕成一片
不穿雨衣雖然衣服也會濕
不過卻多了一分自在
只要注意安全
雨中騎車也別有情調
重要的是開心是吧?

2010年7月11日 星期日

再見!兩個加一個荒野孩子


在荒野裡相遇的孩子要回家了!這應該是好事一樁啊!不過,心
中卻感到捨不得!來不及和孩子好好說再見!不確定孩子是不是
期待即將到來的陪伴?不確定孩子離開後是不是會過得更好?

五個多月裡,有三次和孩子在荒野裡彼此陪伴,一起忘情笑過、
一起在荒野裡漫步,分享彼此和自然萬物相遇的感動!而現在彼
此卻斷了音訊,只留下自然名的記憶。

說彼此有多少感情似乎顯得太濫情,但出於對孩子的關心和擔心
,著實很想再多陪陪孩子!四個多月三次相遇,我想至少值得好
好說說再見,並講講一些祝福的話吧?

還記得最後一次相遇,孩子問起蜈蚣和馬陸的不同?孩子也許不
曾仔細觀察過蜈蚣吧!不斷追問蜈蚣和馬陸的體長比例和習性的
問題。慶幸我和孩子曾有過這一段最後的問答,因為再次聽到孩
子的消息的時候,他已經回家了。

另一個怕黑的孩子,在一次拜訪夏夜精靈的時候,主動牽著我的
手,透露他的害怕。我安慰他,他只是不習慣夜的黑而已。果然
在大孩子的照顧下,他戰勝了恐懼,安穩度過了和夏夜精靈的約
會。那晚說再見的時候問他感覺怎麼樣?從他上揚的嘴角我知道
他喜歡和我們一起拜訪夜的精靈。

也許我永遠不會知道,在他們未來漫長的人生中,僅有的三次陪
伴,在孩子的心中能留下多少記憶和影響?不過還是慶幸至少有
這三次陪伴,讓孩子知道即使是沒有血緣,年齡也差上一大截,
但我們卻因為一個想法、一筆預算、一群夥伴的努力,而在荒野
裡相遇。

「無預期的離別」和「預告的道別」哪一種比較心酸?在兩天一
夜的活動之後,又有一個孩子要說再見了!很慶幸這孩子來得及
和我說說這個即將到來的變化。我試著穩定情緒,用最平和卻關
心地語調問起孩子的感受。還好孩子是抱著期待的心情,準備要
轉換環境了。我應該要祝福孩子的!不過內心卻還是捨不得,孩
子要離開好不容易熟悉的環境、朋友,還有這段時間和荒野朋友
的相遇。

該怎麼和在荒野相遇的孩子說再見?「離開」這的變化代表了希
望還是投入牢籠?每個孩子心中的答案不相同!只希望他們能過
得好,在人生的漫漫長路中,回憶起每一次和荒野的相遇都能帶
著微笑,想起曾經有一群生理年齡遠大於心理年齡的荒野夥伴,
曾經和他一起笑過、一起哭過、一起分享過對生命的感動。

2010年7月7日 星期三

久違了慈菇

很開心在大溪一處田邊的小水溝
看到了童年就很喜歡的慈姑
小時候走路去上學
經過一塊又一塊水田的時候
我總喜歡在田埂旁的水溝找慈姑
看到慈姑就像看到老朋友一樣
那是我初嚐辨識植物樂趣的物種

長大了走過以前上學的小路
小土溝變成了水泥溝
三面光的水溝
什麼植物都無法生存
記憶中的慈姑就不見蹤影了

那天再度看到記憶中的慈菇
有一種久別重逢的感動
我還想起小時候水溝中的紅娘華、水蠆和小蝌蚪
我還想念著童年時住家附近水溝就看得到的田雞

管理單位為了圖方便,
或許為了政績而修築了水泥田埂和水泥三面光的水溝
為了好走而在一條又一條的步道鋪上水泥或是柏油鋪面
為了除草大量用除草劑....
為了好看種上外來種的植物
為了視覺上的整齊感
路邊的草地一定要整齊劃一?
這一切不是不能逆轉
只要民眾渴望改變的聲音夠大

我想解說員所要扮演的角色除了介紹物種
如果可以的話
我希望未來能在解說中加入一點環境教育的觀念
帶領民眾思考他們可能從來沒想過的問題
我也希望民眾能看見不同生物生存的需求
看見他們的喜也看見它們的悲

我希望能把一點空間還給生物
在心中為自己劃一條無形或是有形的界線
界線的那頭是生物的樂園....
我在線的這頭開心的祝福他們
為他們的生命喝采

夜觀青蛙有感

第一次夜觀青蛙是在新竹市一處公園的人造池,那片池塘種滿睡蓮,吸引許多蟾蜍和澤蛙鳴唱和繁殖。當時只認識蟾蜍和澤蛙的我,拿著手電筒興沖沖帶孩子一起去看青蛙。

我在睡蓮的枝葉間不斷搜索,最後終於在葉片上找到鼓起鳴囊不斷鳴叫的青蛙。那時不但自己看得很過癮,也邀請其他散步的民眾一起欣賞!原來青蛙鳴叫的時候,真的會鼓起鳴囊啊!

去年加入生態社團以來,開始思考人和其他動物互動的禮節問題。有一回和朋友一起到山徑找青蛙,第一次用手電筒照到斯文豪氏赤蛙的時候,心裡想:哇!個頭真不小啊!眼睛好大啊!朋友們看過一輪以後,我拿起小DC相機為他拍個大頭照。由於沒有帶腳架,因此關掉散光燈用倒數計時的功能拍下生平第一張斯文豪氏赤蛙的照片。拍完一張以後,心想可不可能拍得更好?於是我開啟了閃光燈功能,想要試試使用閃光燈的效果。沒想到效果並不如預期,有一點過曝了,青蛙的眼睛也顯得很不自然。將相機稍微拿遠一點,用閃光燈再拍一張,發現效果還是不如第一張沒有用閃光燈的那張照片!


拍攝的過程中,我看著一動也不動的斯文豪氏赤蛙,心中有了疑問:為什麼他好像一點想要逃走的動機都沒有?難道是被燈光照傻了?還是蛙類被燈光照到都會那樣呆住?而我
的打的閃光燈究竟會不會傷害他的眼睛?


帶著無法自己解答的疑問回家,不久後有機會聆聽一場關於蛙類的演講。在最後開放問答的時間,我提出了心中的疑問。當場老師回答我:燈光當然對青蛙有影響!他說不管什麼顏色的光線,對青蛙都會有影響,並且建議我不要用手電筒直射青蛙的眼睛,盡可能用手電筒外圍的光。


過沒幾天,我聽了另外一場分享。主講者提到夜間觀察的時候,應該先建立自律的共識!前後兩位老師不約而同提到自律的重要性!她認為夥伴們如果一起出去找青蛙,一定要思考夜間觀察的過程可能對個體產生的壓力和影響,因此出發前就要有共識:


1每次夜觀推派一個人負責拍攝就好。負責拍攝的夥伴,拍完以後將成果和夥伴分享。
2一隻青蛙只拍兩張。不管對於成果是不是滿意,也必須堅
守一隻青蛙只拍一兩張的原則。即使沒拍好,也要放過那隻青蛙,尋找下一個拍攝機會。
3儘量用手電筒的外圍的光觀察、拍攝,不要用閃光燈直接拍攝。


老師的分享解答了我心中的疑惑。如果我們可以確實做到,一定可以大幅減少對每一隻青蛙的影響。畢竟我們是因為愛它們才會三更半夜去拜訪她們的不是嗎?


我絕對相信好照片具有感動人心的力量!好照片可能吸引民眾加入守護青蛙的能力!好照片可能讓更多人關心青蛙面臨的生存危機!但是如果在親近青蛙的時候,可以隨時提醒自己:我關心青蛙、我愛她們、但是我願意自律,減少對青蛙的影響。我想如果可以在出發夜觀之前先凝聚這樣的共識,我們在夜觀以後可以很心安的說:我在夜觀的過程,沒有傷害任何一隻青蛙!

公路的盡頭,視野的起點


         有朋友最近要去花東旅遊,我建議了南田村這個冷門景點,翻出去年造訪那裏的紀錄,半年過去了不曉得虛線還剩多少?

        經過太麻里的時候,一直注意著火車站的大上坡,因為當年讀大學的時候,利用暑假和友人相約騎單車,挑戰花東到南迴的單車旅行,在第三天的時候,就是在太麻里車站功敗垂成。當年防曬觀念很差,一開始還知道要穿袖套,後來卻嫌麻煩乾脆不戴,終於不敵正中午的豔陽,躲在太麻里車站睡午覺,睡醒了,看著碧海藍天,和馬路上曝曬的金黃金針花海,又看看車站的火車時刻表,和同伴很有默契的決定上火車,放棄從太麻里到屏東的旅程。而這樣的遺憾,直到這一次跟著鐵駱駝環島,才得以完成夢想。

        從思緒中返回當下的踩踏,每一個迴轉踩踏,都帶著自己遠離太麻里車站,也更接近十多年前就想挑戰的南迴公路。當年自己才進入二十歲的少年郎,現在卻已經三十好幾,成為部分隊員口中的大叔,讓人不勝唏噓。

        也許是過去遺憾的催化,也許是對南迴公路的渴望,通過太麻里車站以後,雙腳隨著思緒飛揚一圈圈迴轉,經過金崙一路抵達大武,滿身大汗卻心滿意足地躲在大武國中的樹蔭下--身體有些疲累,不過內心卻掩不住朝目標推進一步的快意。

         在大武國中活動中心外面選定紮營的地點以後,決定下午要來一段自由行。要去哪裡呢?很想到靠海的原住民聚落走走。在一位老踏板的提點下,知道附近的南田村,剛好符合我的想像.南田村以南田石聞名,最近備受矚目的原因是因為被選為核廢料儲存場的預定場址,而鬧得沸沸揚揚。這個不管是地理和人文都相當特殊的村落,即將面臨台26線打通工程穿腸破肚的摧殘!在老踏板極力推薦之下,這樣的行程當然要去。



        行經一座濱海公園旁的道路,發現對向車道有當地人揹著三角型的魚網,看起來很像西部河口捕魚苗的工具,當下掉轉車頭橫越馬路,跟著剛認識的原住民朋友穿過沙灘到河口。河口已經聚集許多朋友,拿著工具緊盯著浪潮的起落,選定下網的時機。只見原住民朋友下網起網之間,已經有生命力旺盛魚苗中網,隨即就近倒入隨身的魚簍或是桶子。原住民朋友,不畏河水和海水交匯處洶湧的波濤,站穩腳步在大自然的懷抱下討生活.....我知道這樣的人文景觀將是這趟環島中最珍貴的回憶之一。



        離開河口以後,銜接通往達仁鄉的台九線,在一處路口左轉銜接南田村的小路。道路下切到海岸線,心情也隨著眼前的景觀而激盪,因為放眼所及,進入村落的道路已經柔腸寸斷,拓寬馬路的車輛來回穿梭,馬路已經坑坑洞洞泥濘不堪。路人好心跟我說:你該不是要去屏東吧?前面沒路了哦,我回答:只是要到海邊看看。

        穿過村落以後,銜接的是原來椰子樹構成的椰林大道,原始的風情,不禁讓我聯想到普吉島或是其他南洋的島嶼。離開村落繼續像旭海的方向前進,路卻突然變成寬廣的四線大道,還有三座精心裝飾的宏偉大橋。看到這矛盾的一幕,陷入一種強烈的衝突,從寧靜的原住民村落,跳躍到寬廣的大道不久,道路再來一個緊急縮減,路越來越小,從柏油路變成礫石路,再從礫石路變成泥土路。道路的盡頭是一處臨山的河口沖積平原,一邊則是滿滿南田石的石灘。平坦的廢棄農地應該就是預定道路通過的地點,而遙望河口對岸或許就是通往阿朗壹古道的入口。



        騎著單車,我獨自來到公路的盡頭,聽著南田石被海水帶動而翻滾的聲浪,心情在平靜中卻帶著一點感傷....眼前這道肉眼看不到的海岸公路虛線還能維持多久?這樣的公路建設能為當地原住民的生活和傳統帶來怎麼樣的衝擊?

        到底核廢料儲存場會落在哪裡?核廢料又要從哪裡進場?台電和政客許諾台東的是建設的願景,還是預告美景的末日?為了消滅台灣海岸線道路僅存的虛線,還要填下多少消波塊、葬送多少大大小小的南田石?