2014年9月22日 星期一

受病苦的母親:"我想通了"



         七月下旬,母親走路就會很喘的症狀越來越明顯。連續兩次假日回老家,看到母親低著頭,臉色非常不舒服,趕緊帶著她去看醫生。
  第二次母親看起來更不舒服,血壓偏高,而走路或是爬樓梯嚴重喘氣的情況更明顯,經過小兒科轉診,帶著母親去掛急診。隨後經過急診程序後,進入心臟內科診療的程序。八月下旬,經過心臟超音波和斷層以後,初步判定有心室肥大和瓣膜的問題。住院幾天之後,開了21天的藥,回家靜養。

       九月13日那個週六週日母親強忍不舒服,在要不要掛急診之間反覆著,因為星期一就要心臟科回診,她又忍了下來。就這樣又忍到了星期一,才在預定的時間回診。這段時間母親不舒服的狀況沒有改善,終於,回診時由醫師直接轉掛急診,辦理住院手續。醫師責備:「不是說有不舒服,就回來掛急診嗎?」。

       母親這段時間,因為身體不舒服,情緒低落。稍微走動,或是爬樓梯就會氣喘如牛。這次掛急診,急診室醫師診斷後,給予輸血兩袋的處方,在觀察區,又輸血兩袋,要求進一步住院診療。在幾位醫師判讀歷次檢驗報告,和問診以後,綜合病程資訊,判定需要進一步做心導管檢查,有百分之九十的機率要開刀。

        九月20日媽媽聽完醫師的再一次說明之後,等醫師離開,母親難掩情緒。儘管她沒有留下一滴淚水,但從她的表情和無法壓抑的肢體動作,我知道醫師的診斷宣告,造成她很大的壓力。換做任何人,何嘗不是如此?

        問媽媽要不要去湖邊走走,趁颱風還沒到,天氣還不錯?提出邀請的時候,完全沒有把握。沒想到母親點頭說好。第一次,我用輪椅推著母親下樓去逛逛。戶外的涼風吹走秋老虎的燥熱,媽媽說:「空氣很好」。陪著母親走走停停繞完一圈,看看鴨子和魚群,再原路回到病房。回程太陽從雲層中探頭,氣溫又上升了。

        兩天兩夜陪伴母親,看著原本食慾不佳的媽媽,一口一口吃完她曾經抱怨的低鈉低鹽料理。媽媽七月初從驚訝、抗拒,到慢慢面對即將到來的手術。她不時望著窗外的藍天,心中大概不斷預演了各種狀況。

       星期天從下午到晚上,媽媽不斷催促我回家吧!「沒什麼事了,回去陪陪孩子」。陪著母親在醫院看了兩天的藍天白雲和陽光之後,鳳凰颱風終於報到,開始飄下幾滴雨。慢飛的鳳凰颱風來了!

       在我回家前,媽媽說:「我這次開完刀,要去桃園住。」
                            我說:「上次就跟妳說好了,妳答應了,又說不要」。
                            媽媽說:「我想通了...」。

        母親一輩子很堅強、固執,總是我家嗓門最大的人。她用她的方式愛孩子,她用她的執著,關心著我們。即使這段時間生病了,中元節她還是堅持要包粽子、製作糕點。用她最習慣的方式,照顧著我們。這次面對心臟的問題,我想她真的想通了,以一種我們為人子女者最不願意看到的方式。

沒有留言:

張貼留言